Al cumplirse un nuevo aniversario de la fundación de nuestra ciudad hoy 11 de noviembre, un recorrido exhaustivo por los archivos históricos revela cómo el esfuerzo de los pioneros, la llegada del ferrocarril, el auge de los cines-bares y la pujanza de sus instituciones moldearon la identidad piquense. Un viaje al pasado para entender el presente de la capital del norte pampeano.
A 121 años de aquel 11 de noviembre de 1905, la historia de General Pico demuestra que la ciudad no nació de un mero acto ritual, sino del empuje comercial, el trabajo incansable de inmigrantes y la llegada inminente de los rieles. Aquellos cimientos fundacionales, proyectados por el agrimensor Eduardo de Chapeaurouge sobre las tierras de Eduardo Castex, prometían la creación de “La Chicago argentina”, un polo de desarrollo inigualable gracias a sus tierras y la calidad de su agua. Hoy, los secretos de aquel pasado remoto nos permiten redescubrir los rincones y las anécdotas que forjaron el espíritu de la ciudad.

El remate, el tren y una promesa en el horizonte
El día de la fundación coincidió con el primer remate de lotes, realizado en “La Fundadora”, el histórico primer almacén de ramos generales de chapa y hierro galvanizado ubicado en la actual esquina de 18 y 19 (perteneciente a Torres Acosta, Pozzo y Cía). Aquella jornada estuvo marcada por la tensión. Emisarios de pueblos vecinos intentaron boicotear las ventas afirmando que el empalme del Ferrocarril Pacífico era una mentira y que los médanos de arena harían imposible la vida allí.
El abatimiento reinó hasta que, envueltos en una nube de polvo, irrumpieron los carros y mulas del ingeniero Tomás Allan junto a cientos de obreros, confirmando que las vías pasarían por la ciudad. El escepticismo desapareció, el remate fue un éxito absoluto y General Pico comenzó su marcha imparable, impulsada no por próceres de bronce, sino por albañiles, carpinteros, herreros y chacareros que vinieron a levantar sus hogares.
El ferrocarril: el corazón de hierro y el “Chalet de los Ingleses”
Es imposible entender a General Pico sin su red ferroviaria. La ciudad se convirtió rápidamente en un nudo neurálgico con más de 100 estaciones bajo la órbita de su Superintendencia de Tráfico. Desde la imponente casona que hoy ocupa la Escuela de Ciegos y Disminuidos Visuales, un puñado de empleados administraba a más de 1.300 trabajadores ferroviarios a pura máquina de escribir.
El ferrocarril lo dominaba todo, con estrictos reglamentos (RITO) y curiosos códigos telegráficos, donde un simple mensaje como “Abajo Febrero Lobo” bastaba para advertir la llegada de una manga de langostas. Al mismo tiempo, la infraestructura traía lujos inusitados para la época pampeana: el icónico “Chalet de los Ingleses”, destinado a los jerarcas del tren, deslumbraba con su cancha de tenis, sus jardines en el médano y un sofisticado sistema de timbres para la servidumbre.
Además, la vital actividad de los talleres mecánicos (iniciados en 1909 por Américo Beretta) y el intenso movimiento de cargas impulsaron el surgimiento de gremios fuertes como “La Fraternidad”, protagonistas de históricas huelgas en reclamo de jornadas laborales más justas y condiciones dignas para sus maquinistas y fogoneros.

Cuando fuimos “General Milonga”
La prosperidad trajo consigo una efervescente vida social, a tal punto que los viajantes de la época rebautizaron a la ciudad como “General Milonga”. En las boleterías de distintas provincias era común escuchar a los pasajeros pedir: “Deme un boleto para General Milonga”, y el empleado ferroviario ya sabía que el destino era General Pico.
Esa fama nocturna se forjó en sitios emblemáticos como el Cine Bar “Don Pepe” (calle 17 esquina 20), verdadera “bolsa de comercio” donde se cerraban negocios de día y por cuyo escenario pasaron compañías de ópera y zarzuela, e incluso el mismísimo Carlos Gardel. A solo una cuadra, en la 17 y 22, competía el Cine Bar “Centenario”, un espacio vanguardista que traía a La Pampa los últimos estrenos cinematográficos antes que a las grandes capitales de provincia.


La guerra de los Colombo: una rivalidad de antología
El comercio local no solo era pujante, sino sumamente competitivo y pintoresco. Uno de los episodios más recordados es la disputa entre dos grandes tiendas: el “Baratillo Colombo” (de Vila, Maffoni y Varela) y la “Gran Casa Colombo” (de Romeo Colombo e hijos).
Ambas reclamaban ser las más antiguas y legítimas. El Baratillo ostentaba el cartel “El Viejo He!”, a lo que la competencia retrucó con otro letrero monumental que rezaba: “La Abuelita del Viejo, ¿sabe?”. La guerra publicitaria incluyó solicitadas, poemas satíricos distribuidos en volantes por las calles y hasta un juicio por el uso del apellido, que la Justicia resolvió permitiendo que ambos lo utilizaran.

Arquitectura, fe y las mujeres que dejaron huella
Con el paso de las décadas, las precarias casillas de chapa dieron lugar a las sólidas mamposterías de los constructores italianos y españoles. Frentes sobre la línea de vereda, frontones y cornisas moldearon las calles piquenses.
Sin embargo, el progreso material contrastó en sus inicios con el ámbito religioso. La creación de la primera parroquia enfrentó una dura resistencia por parte de sectores liberales y logias masónicas, que llegaron a pintar “¡Abajo el Oscurantismo!” e intentaron boicotear las misiones católicas. Pese a ello, en 1913 se creó la primera Capellanía y en 1920 se inauguró el actual templo del Sagrado Corazón de Jesús.
Finalmente, la historia piquense estaría incompleta sin el reconocimiento a las mujeres que cimentaron su sociedad: desde Celestina Caballero, impulsora de la Sociedad de Beneficencia en 1914; la artista plástica María González y la partera Dolores Fernández de González; hasta la inolvidable educadora e historiadora Rosita La Gioiosa, fundadora del Museo Regional Maracó, cuyo trabajo incansable nos permite hoy reconstruir nuestro pasado.
A 121 años de aquella jornada de polvo, promesas y remates, General Pico sigue siendo fiel a su matriz: una ciudad dinámica, comercial, con un innegable espíritu emprendedor que no olvida sus raíces ancladas en las vías del tren.
Con información y fotos de Margarita Cervio en su columna “Ayer y Hoy” publicada en el año 2013 por infopico.com
